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El 1982, l'any de la celebració dels Mundials de Fut-
bol a Espanya, tot comentant el fenomen des del punt de
vista sociològic i artístic amb Ricard Melet, ens vam la-
mentar de no haver organitzat alguna efemèride, una ex-
posició o un catàleg, dels múltiples objectes lletjos — o
kitsch, per utilitzar un terme més acadèmic — que havien
saturat el mercat amb l'únic motiu de celebrar i recordar
l'esdeveniment. Ens havíem acostumat al fet que l'esport,
fenomen de masses per antonomàsia i un dels grans ne-
gocis de l'economia actual, generava de la manera més
natural objectes kitsch al seu voltant. Les naturals ganes
de celebrar i recordar l'efemèride — especialment si es
tracta d'una victòria dels bons, és a dir, els meus — , la
necessitat d'identificar-se i de diferenciar-se com a tifoso
o supporter i la voluntat de provar que s'hi ha estat en
primera persona, tot se satisfà mitjançant uns objectes es-
tandarditzats en el seu sentit emotiu. Res més, ja que, des
del punt de vista innovador, no s'allunyen gaire dels ob-
jectes tradicionalment lligats a l'expressió d'emotivitat:
símbols gràfics, escuts, banderes i colors, elements fàcil-
ment aplicables a qualsevol mena de suport més o menys
utilitari. Si això és el que succeeix amb l'esport «normal»
— la lliga, les copes, la lliga ACB, el campionat de la
NBA; només cal veure el tan visitat museu del Barca — ,
els Mundials palesaren la internacionalitat i el cosmopo-
litisme del fenomen. L'oportunitat de tractar el kitsch en
termes de disseny i veure les diferències de registre que,
en comparació del fenomen de l'objecte industrial, exis-
tien encara a l'Espanya de la immediata transició s'esco-
lava entre els dits.
Poc temps més tard, l'anunci de la candidatura olímpi-
ca de Barcelona oferia, almenys en teoria, la possibilitat
de ressuscitar la idea i, en cas que es guanyés, fer alguna
cosa sobre el kitsch olímpic. L'oportunitat perduda ja no
semblava tan greu. De fet, els mateixos Jocs Olímpics ja
són una mica kitsch, àdhuc en el rerafons de la cultura del
«conreu del cos» dels anys vuitanta. L'aparició d'una in-
finitat de souvenirs que celebraven els Jocs i d'altres que
promovien la ciutat de Barcelona semblava quasi una
promesa. Ara bé, atesa la situació cultural de l'Estat de les
Autonomies i la posició entre les ciutats a què aspirava
Barcelona, era evident que ni toros, ni toreros, ni flamen-
ques, ni guitarres, ni sardanes, ni espardenyes, ni pa amb
tomàquet, ni tampoc massa Gaudí, podien ser motius re-
currents per als nous souvenirs. Espanya tenia una imatge
consolidada a l'exterior prou incòmoda i deformada res-
pecte a la realitat dels anys vuitanta que no s' adeia gens
amb la que Barcelona volia per a ella mateixa. La presen-
tació de la candidatura havia difós entre els dirigents del
COI una imatge de país modern, avançat, imaginatiu i
eficaç; en definitiva, una imatge digna, seriosa i homolo-
gable. El repte era, doncs, complicat: ¿Com calia fer els
souvenirs dirigits al públic assistent? ¿I els dirigits als
barcelonins? ¿T els destinats a la població habituada als
espectacles de masses i ara ja tan culta en qüestions
d'imatge? El debat era inevitable, tot i que l'opció kitsch
semblava cada vegada més allunyada de la política insti-
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Cada mes, regalamos 3 CoB-Ci de Oro ó 3 premios de 1 millón.
Estas Olimpiadas prepárate a ganar.
Envía 2 códigos de barras de
cualquier producto Scotch- Brite al
Aptdo. 334, 28080 Madrid, y un
fantástico Cobl de Oro puede ser
tuyo, O bien 1 millón de
pesetas. Los sorteos se
celebrarán ante notario el 30 de
Junio, 31 de Julio y 1 de Septiembre
de 1992- Y el 31 de Octubre, sorteo
final de un Gobi de Oro ó 1 millón.
¡Animo!, tienes mucho que ganar.
,Y recuerda que cuantas más cartas
envíes, más fácil lo tendrás.
No dejes escapar tu Cobl.
Es una ocasión de oro.
Exemple d'explotació comercial del Cobi, resolt amb un concepte cla-
rament kitsch.
Ejemplo de explotación comercial del Cobi, resuelto con un concepto
claramente kitsch.
A commercial use of Cobi, made un a very kitsch way.
tucional. Calia esperar el 1992 i que la màquina de les fà-
briques de joguines, les de postals, les de souvenirs, es
posés en moviment.
Passats els Jocs, la possibilitat no pas de fer alguna
cosa sobre el kitsch olímpic, sinó de reflexionar sobre el
mateix fenomen, és àrdua. Han passat moltes coses, se
n'han fet encara més; però, pel que fa al kitsch, la sensa-
ció general és més aviat de desil·lusió. Això no vol dir que
no hi hagi coses lletges a la ciutat olímpica, que s'hi hagi
bandejat la cursileria, que hàgim abandonat la carrinclo-
neria col·lectiva o que rebutgem totes les horteradas', prou
exemples hi ha de tot això en la vida quotidiana, a la ciu-
tat no-olímpica, als mitjans de comunicació i en la vida
política. Però, si es mira el que conforma el sistema olím-
pic dels objectes, només s'hi pot veure la preocupació per
la forma, la qualitat dels acabats i la qualitat de confecció,
la purificació dels colors (tots saturats i primaris), el do-
mini del fons blanc, l'equilibri de la caixa central, el pre-
domini de les romanes sense deformacions fotomecàni-
ques, la puresa del traç i de la línia i la utilització de bons
materials sense ornaments superficials valorats en les se-
ves qualitats de textura. Logotip, anagrama, mascota, tor-
xa, uniformes dels voluntaris que la porten, com també
els escenaris triats per a les cerimònies que han anat te-
nint lloc —Olimpia, el Partenó, Empúries—, tot col·la-
bora i es complementa en la lloança a l'elegància clàssi-
ca, en la bona forma i en els principis del bon disseny
—els mateixos que la cultura del disseny estava posant en
dubte contemporàniament. Fins i tot la posta de sol que
va rebre la flama olímpica a Empúries, aquesta romàntica
posta de sol que ha estat el tema preferit de tants moments
cursis arreu del món, feia veritablement bonic quan es va
veure per TV. Sobrietat, austeritat, equilibri i harmonia
són les categories estètiques que han regit la creació de la
imatge olímpica de Barcelona, i ho fan fins a un punt que
tot producte olímpic, sigui un pin, una samarreta, un
ventall, una bossa, un banderí o una pilota, s'ha encoma-
nat de sobrietat. Un passeig per la Rambla així ho demos-
tra. El paisatge que ofereixen botigues i quioscos és dià-
fan, blanc amb lleugers punts de color, fins i tot elegant.
Sort que, en els darrers mesos, els colors blau-grana i tota
la seva parafernàlia de kitsch autèntic, natural i esponta-
ni, han vingut a compensar el buit deixat pel souvenir
olímpic. Davant d'això només es pot concloure una cosa:
el kitsch ja no és el que era.
La primera decepció va venir amb la mascota. Una
mascota és, per definició, un objecte kitsch, o almenys ho
era en la conceptualització clàssica del kitsch. És anome-
nada en totes les antologies d'objectes kitsch i com a tal
és acceptada. És veritat que aquesta visió oblidava les
grans mascotes de la publicitat, com el vell Bibendum
Michelin, el Tío Pepe o el Netol, que han exercit la seva
funció sense ficar-se en qüestions de gust; però no ho és
menys que les mascotes, siguin animalets de peluix, jo-
guines de fusta o plàstic, ninots per a penjar al retrovisor
del cotxe, dibuixos per a serigrafiar en bolígrafs, encene-
dors o avions, responen a la mentalitat kitsch, aquella
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mateixa mentalitat que havia inspirat Walt Disney i que li
havia permès ser més que un creador de còmics. Es pot
objectar que això no és culpa de les mascotes, sinó de la
manera com s'apliquen, però aquest argument és sempre
sospitós —de fet, el Cobi ha demostrat exactament el
contrari. En qualsevol cas, la decisió no posada mai en
dubte per ningú és que el Jocs de Barcelona necessitaven
una mascota. I aquesta és una decisió que assumeix els
comportaments kitsch de bon començament. Ara bé, a
l'hora d'establir els trets pels quals la mascota havia
d'identificar-se amb Barcelona i els seus Jocs com a fet
diferencial, el repte era difícil, sobretot en un país mancat
de signes d'identitat compartits col·lectivament i alhora
homologables a l'exterior —la fira de Barberà del Vallès
i la simbiosi assolida entre signes d'identitat de diverses
autonomies n'és el referent obligat.
Sobre el Cobi s'han escrit ja prou coses perquè ara hi
hàgim de tornar, però cal reconèixer que, des de la pers-
pectiva del kitsch, no deixa de ser una fita històrica. En
efecte, té tots els ingredients que tradicionalment articu-
len el kitsch, però també tots els que s'hi oposen. Si, per
una banda, és un dibuix de tebeo, i un tebeo sempre serà
un producte de la cultura de masses per molt intel·lec-
tualitzat que sigui, per l'altra és un dibuix figuratiu sense
referent clar on l'estil predomina sobre qualsevol altre as-
pecte. Fins i tot és difícil veure-hi l'ànima d'un gos, pre-
soner com és de la bidimensionalitat; però, disfressat o
despullat, immobilitzat amb els braços oberts o movent-
se inflat o a la pantalla, el Cobi és un murri que ha acabat
essent entranyable. El límit del Cobi, però, és que no ha
pogut convertir-se en un ninot de falla, ni ser un personat-
ge de qui es pugui dir que és lleig, i molt menys que és
cursi, i això fa que rarament les aplicacions que se'n fan
acabin essent productes kitsch, ans tot al contrari —en els
casos dels clauers de plàstic amb el Cobi de color de rosa,
l'inconvenient no deriva pas de la correcció sorneguera
del Cobi, sinó de la mala qualitat dels materials i de la
producció, la qual cosa sobrepassa el discurs sobre el
kitsch per entrar a formar part directament de les coses
mal fetes.
Per tot això es pot afirmar que un dels èxits assolits per
la política del COOB'92 ha estat sens dubte la dignifica-
ció estètica del souvenir. L'operació, tanmateix, no és tan
nova com pot semblar a primera vista. El llançament de
Carnaby Street els anys seixanta, a l'època del pop, es
dugué a terme amb procediments similars. ¿Qui no recor-
da aquelles postals amb la bandera anglesa com a únic
motiu decoratiu? ¿O les tasses de te, les safates, els pòs-
ters, les xapes; o les bosses de plàstic, els mocadors, els
llapis i bolígrafs, tot decorat amb la bandera anglesa o els
seus colors? A part els pins, que són propis de la moda
actual, l'univers dels souvenirs dignificat és el mateix
sistema d'objectes que llavors. També ara, com a l'època
pop, els símbols olímpics s'han dissenyat amb voluntat
de ser convertits en ornaments, elements simplement de-
coratius que s'apliquen superficialment a qualsevol mena
de suport.
Punt de venda oficial de souvenirs.
Punto de venta oficial de souvenirs.
Official gift-shop.
Interior d'un dels chirínguitos de souvenirs amb exposició dels pro-
ductes oficials.
Interior de uno de los chiringuitos de souvenirs con exposición de
productos homologados por el COOB.
Interior of a gift-shop with desplay of the official products.
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En el moment que les imatges gràfiques porten implí-
cites les condicions de la seva aplicació i el tractament de
l'entorn immediat, el carácter del souvenir és determinat
pel de la imatge de marca i el seu estil. No és estrany,
doncs, que el color dominant en els souvenirs olímpics
sigui el blanc; és el color de fons del logotip i del paper
on un dibuix com el Cobi pot evolucionar. Si, a més,
ambdós símbols són grafismes oberts, línies que evolu-
cionen sobre un fons uniforme sense delimitacions ni
marcs —com és el cas dels escuts—, la necessitat de
blanc al voltant és immediata i el conjunt queda indefec-
tiblement abocat a la sobrietat i a l'elegància del grafisme
pur. El disseny de la torxa, tal com s'ha vist abans, ve a
confirmar aquesta tendència. Element simbòlic per ex-
cel·lència, l'elegància formal de la torxa la converteix en
un monument, efímer com tot allò lligat als Jocs, però no
per això amb menys capacitat de recordatori emotiu. En
aquest sentit, no deixa de ser irònic que un dels objectes
utilitàriament més efímers dels Jocs sigui el que té un dis-
seny amb més voluntat de perdurar, i no seria estrany que
esdevingués el monument emblemàtic dels Jocs i es po-
gués visitar en un museu d'alta cultura.
Tot això demostra que els objectes que tradicionalment
regnaven en l'univers del kitsch —els souvenirs— s'han
incorporat als Jocs com a finalitat per ells mateixos i ales-
hores s'han convertit en un dels protagonistes de la polí-
tica de disseny institucional. Ara bé, el fet diferencial no
és aquest —¿què és, si no, la botiga d'objectes de disseny
del MoMa, o la del V&A?—; és el fet de tractar el souve-
nir en termes de disseny. La qüestió no deixa de ser simp-
tomàtica si es contrasta amb el debat doctrinal sobre el
disseny —aquest debat fet a base de cadires incòmodes
esdevingut en el sector del mobiliari al llarg de la dècada
dels vuitanta. Des de temps immemorials, s'ha vist el dis-
seny com una activitat lligada a qüestions d'utilitat i de
bellesa. Desapareguda la bellesa com a cànon, substituï-
da per moltes altres categories estètiques que pugnen en
situació d'igualtat, almenys des dels anys seixanta, a la
utilitat no li ha anat millor i també s'ha vist substituïda
per multitud d'usos i costums igualment equiparais en
importància per al projecte. Quan els objectes d'ús s'han
vist tots reelaborats estèticament i utilitària, convertits en
éssers «de disseny», el souvenir, aquest objecte sense al-
tra utilitat que ser el suport d'una imatge i el seu promo-
tor, exigeix per a si una funció utilitària clarament reco-
neixedora que canalitzi i vehiculi, a la cuina, al menjador,
a les lleixes de la sala o a la solapa dels vestits, la difusió
d'una imatge que no acaba de funcionar com a marca,
mancada com està de productes als quals ha de referir-se.
Davant d'aquesta situació, potser l'única cosa que es pot
concloure és que el kitsch és ja una qüestió obsoleta, que
ha quedat incorporada, no com a estil, sinó com a com-
portament, a les necessitats i als costums que, en una so-
cietat dominada per la lògica industrial clàssica o post,
encara se satisfan amb objectes dissenyats.
Ara bé, si hem de creure el recentment desaparegut crí-
tic Abraham Moles i recordem les seves paraules tran-
quil·litzadores quan deia que tots tenim «nuestro pequeño
corazoncito kitsch», ¿com podrem satisfer-lo en el Jocs
de Barcelona? Bandejat de l'univers del souvenir, ¿on és
ara el kitschl ¿No deu ser que el reconeixement estètic i
intel·lectual de la cultura popular efectuat a través del dis-
seny radical i dels experiments projectuals dels darrers
anys ha aconseguit, convertint la cursileria, Vhorterada i
la vulgaritat en categories estètiques disponibles per al
projecte ja des de l'inici del procés de disseny, que els in-
gredients del kitsch tradicional hagin passat a formar part
del mateix disseny com a activitat i com a disciplina?
¿Com s'explica, si no, l'afectació i la consciència de si
mateixos que palesen tots els objectes que exigeixen ser
reconeguts i valorats com a fets de disseny? O bé, ¿quins
són els trets distintius de l'ésser «de disseny» de tots els
objectes que, només per aquesta definició ontològica, són
més cars? En algun lloc deu ser, més enllà dels objectes
del Barca, perquè altrament, com ens advertia Ramón
Gómez de la Serna, haurem perdut el darrer reducte de
cultura humana que residia en la cursileria més vulgar.
